PASOLINI E LO SGUARDO INGENUO: LA SCENEGGIATURA A
FUMETTI DI LA TERRA VISTA DALLA LUNA E LE MACERIE
DELLA CULTURA

di Serafino Murri

Il tipo di persone che amo di gran lunga di piu sono le persone che
possibilmente non abbiano fatto neanche la quarta elementare, cio¢ le persone
assolutamente semplici (...) non lo dico per retorica, ma perché la cultura
piccolo borghese, almeno nella mia nazione (...) ¢ qualcosa che porta sempre a
delle corruzioni e a delle impurezze, mentre un analfabeta, o uno che abbia
fatto i primi anni delle elementari ha sempre una certa grazia che va perduta,
attraverso la cultura. Poi la si ritrova solo ad un altissimo grado di cultura. Ma
la cultura media € sempre corruttrice.

Pier Paolo Pasolini, dal programma televisivo di Enzo Biagi IIl B,
facciamo Pappello, RAI TV, 1971

Chiunque abbia un minimo di dimestichezza con il gergo cinematografico, sapra che
il cosiddetto storyboard, la sequenza di disegni delle scene di un film inquadratura
per inquadratura, € una pratica piuttosto antica, adottata da tutti quei registi (primo fra
tutti Alfred Hitchcock) che non intendono lasciare nulla al caso, all’estro dei tecnici o
a quello degli attori: da tutti quei registi-demiurghi, insomma, per cui fare un film
dev’essere inteso nel senso di make piuttosto che in quello di do, nel senso di
materializzare al millimetro la propria dittatoriale visione delle cose, € non
semplicemente di portare a compimento la traduzione in immagini di una
sceneggiatura. Sfogliando 1 disegni della «sceneggiatura a fumetti» di La Terra vista
dalla Luna, si comprende immediatamente che il lavoro grafico di Pier Paolo Pasolini
si muove in una direzione opposta a quella dello storyboard: verso 1’abolizione della
precisione specialistica che esso rappresenta, e a favore del recupero di uno sguardo
ingenuo, concepito come fondamento di un’espressione artistica rivolta contro
I’odiata «cultura media», contro il tritume pseudo-culturale delle comunicazioni di
massa. Il tratto veloce e infantile con cui il regista ha stilizzato le immagini,
intenzionalmente approssimative e invase dai fumetti dei dialoghi, da I’impressione

di trovarsi piuttosto davanti ad un taccuino degli schizzi e degli appunti presi da uno



spettatore di fronte ai fatti, che ad uno storyboard elaborato da un «creativo» in
ordine all’efficacia narrativa del racconto.

La feroce fiaba di La Terra vista dalla Luna, considerata da Pasolini «una delle cose
pitl riuscite che abbia mai fatto»', ¢ frutto di un’idea meditata a lungo dal regista: nata
all’inizio degli anni Sessanta come ipotesi per un raccontino intitolato I/ buro e la
bura, viene poi inclusa nel progetto di un film a episodi dal titolo Smandolinate che
avrebbe dovuto essere la prosecuzione picaresca, libera e vitale del viaggio intrapreso
da Toto e Ninetto, padre e figlio di Uccellacci e uccellini, in mezzo alle rovine del
Dopostoria. Fu per caso e, come spesso accade nel cinema, per opportunita
produttiva, che nell’autunno del 1966 fu trasformata in una manciata di giorni nel
cortometraggio che conosciamo, incluso nel film ad episodi Le Streghe prodotto da
Dino De Laurentiis (gli altri episodi erano di Rosi, Bolognini, Visconti e De Sica). La
Terra vista dalla Luna ¢ il primo film interamente a colori realizzato da Pasolini: in
precedenza, il regista aveva utilizzato il colore unicamente per girare le parti di La
Ricotta in cui faceva ricostruire alla lettera la Deposizione del Pontormo al regista
protagonista, interpretato con caustica ironia da Orson Welles. Non ¢ un caso, € ne
vedremo piu avanti il perché, che Pasolini associ I’uso cinematografico del colore alla
pittura con intenzioni marcatamente antirealistiche. 11 modello dichiarato del film ¢
quello delle prime comiche di Chaplin, che essendo «meravigliosamente mute»
dovevano contenere nelle immagini tutta la forza espressiva di cui la forma verbale,
le didascalie, non erano che una scialba illustrazione ulteriore. Il rapporto tra parola e
immagine nel cinema di Chaplin, come sappiamo, era ribaltato: la parola era
considerata il veicolo fondamentale della banalizzazione realistica, o per usare
un’espressione di Walter Benjamin, di quella «letteralizzazione di tutti i rapporti di
vita» > che ¢ intrinseca alla riproduzione tecnica del reale. E’ per questo motivo che
Chaplin, finché ’industria glielo ha consentito, ha rifiutato I'uso della verbalita, da

lui considerata come mimesi esteriore del reale, a favore dell’immagine come mimesi
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dell’interiorita. Con lo stesso spirito Pasolini affronta la stesura a fumetti della
sceneggiatura del suo cortometraggio, secondo gli schemi di quella “rivolta
linguistica” che stava mettendo in atto contro 1’idioma giornalistico-tecnocratico con
il cui spirito da digest la classe dominante stava (trent’anni fa) unificando
surrettiziamente 1’Italia.

E’ proprio a meta degli anni Sessanta che Pasolini comincia a sentire fortissima la
spinta verso una riformulazione integrale dell’espressione artistica come conseguenza
dei suoi recenti approdi teorici. La dialettica bloccata dall’onniformativita di un
Potere che nega ogni alterita inglobando tutte le diversita come suoi casi particolari,
come eccezioni della sua norma, gli appare non semplicemente come il frutto di
«persuasioni occulte» e lavaggi del cervello operati dai mass-media, ma come interna
alla struttura stessa del linguaggio: con una posizione vicina a quella di Theodor
Wiesengrund Adorno nella Dialettica Negativa, Pasolini giunge a sostenere che il
linguaggio, indipendentemente e prima di ogni suo contenuto, possiede gia in sé tutti
gli elementi che servono alla coercizione del pensiero. Il concetto stesso, nel suo
presupposto di universalita, nega la funzione pragmatica e la liberta specifiche del
soggetto pensante in quanto essere unico e contestuale. E’ dunque alla radice del
linguaggio quale che sia, nei suoi presupposti sillogistici aristotelici, che risiede la
coazione del pensante rispetto al pensato, meccanismo portante dell’omologazione.
Liberare il pensiero da questo condizionamento implicito diviene 1’obbiettivo
primario del lavoro artistico dell’ultimo Pasolini.

Pasolini era approdato al cinema piuttosto tardi, nel 1961, a trentanove anni, per
sperimentare le possibilita di un linguaggio che sembrava offrirgli quel rapporto
immediato con il reale che attraverso la scrittura gli era impossibile. Cinque anni e
sette film piu tardi, il cinema gli sembrava ingabbiato negli schematismi della cultura
di massa in maniera forse ancora piu radicale del lavoro letterario. Con La Terra vista
dalla Luna, primo film realizzato dopo il lungo processo di disillusione nei confronti

della cultura «nazionale-popolare» di derivazione gramsciana cominciato con la



raccolta di liriche Poesia in forma di rosa’ e terminato con lo spartiacque poetico-
1deologico di Uccellacci e uccellini, Pasolini intende utilizzare la forza specifica che
accomuna la forma filmica e il fumetto, quella della sequenza di immagini, alla
ricerca utopistica di un linguaggio che sia in grado di fare a meno della violenza
sillogistica del «concetto», con I’intenzione di dimostrare che la logica del dominio e
della rimozione — che assume la forma della coerenza “morale” nelle classi egemoni e
quella del buonsenso in quelle subalterne — non ¢ affatto, come vorrebbe essere,
I’unica logica possibile. Viene cosi a crearsi una sorta di simbiosi strutturale,
caratteristica del suo stile poetico, tra il tema del film e la forma con cui ¢ realizzato.
La mancanza di senso di un mondo in cui gli uomini vivono la tragedia senza tragedia
di una fine immanente, diventa una dimostrazione per assurdo della possibilita
concreta di una logica altra: quella, appunto, di chi scruta la Terra del Dopostoria da
un altrove, al cui sguardo /unare il brancolare degli omuncoli pasoliniani nel deserto
irreale della periferia romana appare, come avverte la didascalia che apre il film, un
indecifrabile niente.

La «Strega» pasoliniana, la moglie-madre protagonista del suo cortometraggio, non a
caso, ¢ sordomuta. A lei la parola, quell’avvilente rifrittura dei piu triti luoghi comuni
della morale infimo borghese usata impropriamente dai due goffi maschi protagonisti,
di fatto, non comunica niente. Lo spirito nevrotico ¢ spaventato del blaterare per
stereotipi di Ciancicato e Baciu (in una societa siffatta neanche 1 nomi possono essere
seri) ¢ gia tutto in quella massima che il padre «impiegato con casa di proprietay
insegna a suo figlio, nella quale ha sintetizzato la sua triste saggezza di succubo: «La
vita ¢ un sogno, e gli ideali stanno qua (sotto le suole delle scarpe)». E’ 'indice
inequivocabile di una «sordita» e di un «mutismo» dell’anima caratteristici degli
sconfitti nati, della rassegnazione e dell’incoscienza coltivate e custodite come doti di
sopravvivenza, che non possono che trovare irresistibile 1’essenza materialmente
sordomuta dell’angelica Assurdina. Il viaggio del padre vedovo e del figlio giovane e

citrullo alla ricerca di quell’«angelo del focolare» di cui nella societa dei consumi non
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¢ possibile fare a meno, ¢ tormentato dalla presenza di due turisti in divisa da safari
armati di macchina fotografica, che vedono la realta di questo Terzo Mondo interno
all’Occidente solo e unicamente attraverso [’obiettivo della macchina che la
riproduce: cosi, essi rendono ogni aspetto della risibile tragedia umana in atto un
semplice oggetto “pittoresco”, kitsch da foto-ricordo, lo stesso kitsch che domina in
quel grottesco museo di feticci della sottocultura di massa conservati alla rinfusa
nell’orribile bicocca in cui padre e figlio portano a vivere la mansueta donna. La
metafora della visione negata completa quella della parola: la riproducibilita tecnica
che vende I’illusione di possedere e tesaurizzare il reale, se adoperata attraverso gli
occhi ciechi di una curiosita idiota, di un turismo esistenziale senza coscienza né
cultura, finisce per perdere il significato delle sue stesse immagini, che restano puri
simulacri dell’atto di fotografare, feticci di un’esperienza mai vissuta ai quali la realta
fotografata sfugge. Negate all’uomo la possibilita dello sguardo e della parola, non gli
resta dunque che la morte. Ma la morte, per essere davvero tale, ha bisogno del
termine dialettico della vita. Laddove la vita ¢ accettazione incondizionata del mondo
e del suo squallore, non si ¢ liberi neppure di morire, perché la differenza tra la vita e
la morte non ¢ piu apprezzabile. Come affermava Toto in Uccellacci e uccellini, 1
poveri non muoiono, «passano da una morte a un’altra morte». E’ per questo che la
morte di Assurdina, immolata sull’altare dell’indegna messa in scena della sua
minaccia di suicidio orchestrata dal marito per rimediare 1 soldi di una colletta tra 1
passanti, caduta nel vuoto dalle arcate del Colosseo a causa di una buccia di banana
gettata li dai due turisti, ¢ identica alla sua vita. Quando Ciancicato e Baciu tornano a
casa affranti per la sua perdita, la ritrovano li, muta e sorridente, che cosi come
quand’era in vita puo adempiere a tutti 1 suoi doveri coniugali: pud cucinare, pulire la
casa e andare a letto con il marito. Padre e figlio esultano dalla felicita: cosa importa
se si € morti 0 se si ¢ vivi, I’'importante ¢ che non cambi niente. Di qui, I’ironica
morale posta a didascalia finale del film (che Pasolini ci dice essere tratta dalla
filosofia indiana): «Essere morti o essere vivi ¢ la stessa cosa». La parabola

dell’idiozia della cultura di massa € compiuta: a questi relitti dello spirito espropriati



persino della propria morte non restano che la coazione a ripetere infantile, la magra
soddisfazione di poter identificare la vita con la propria «salute mortale»®, e una vaga,
obbligatoria allegria per anestetizzare quanto piu ¢ possibile la propria oggettiva
sofferenza.

Al di la dell’aspra valenza metaforica della fiaba, la «sceneggiatura a fumetti» di
Pasolini si presenta come un esperimento stilistico radicale, di cui non ¢ affatto ovvio
cogliere la portata. Un esperimento figurativo rivolto contro 1 gerghi
dell’omologazione imposti dall’Industria Culturale, primo fra tutti quello fisico-
mimico e aconcettuale di quell’ideologia pubblicitaria in cui lo storyboard regna
incontrastato come fulcro dell’ovvieta analogica del linguaggio dei «creativi». In
primo luogo, bisogna considerare la scelta della forma dell’abbozzo, antitetica
all’asettica precisione del punto di vista che costituisce lo spirito e il sostrato di ogni
storyboard. Pasolini opera in questo senso una doppia sostituzione: da una parte,
radicalizzando lo spirito dello sforyboard, sostituisce la sceneggiatura
cinematografica come versione verbale dell’immaginazione registica con una serie di
immagini grafiche, spostando il momento preliminare alle riprese dall’orizzonte della
descrittivita a quello della creativita plastica, in modo da evitare accuratamente il
confronto tra D’espressione e la sua mediazione concettuale. Dall’altra parte, la
visualita delle immagini viene completamente privata dei termini della
verosimiglianza: il bozzetto e la stilizzazione fumettistica, infatti, svolgono la
funzione di forme di connotazione immediata tanto sul piano grafico-visuale quanto
su quello della verbalita. La verbalita nel fumetto assume una funzione orale che
opera uno scarto essenziale rispetto alla necessita descrittiva della sceneggiatura,
analogo a quello che sussiste tra la funzione poetica della versificazione e le glosse
fatte a margine da un curatore. Si tratta di un processo di condensazione semantica
che riporta D’espressione verbale alla sua irriducibile valenza contestuale e
relazionale, entro la quale prendono forma quelli che Wittgenstein definisce giochi

linguistici, che nella loro primarieta recuperano tutti gli scambi suggestivi, corporei
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ed emozionali di cui la lingua ¢ veicolo mimetico ed epifenomeno’. Alla
scarnificazione della verbalita in quella sorta di realismo/surrealismo che ¢ il gioco
suggestivo dell’oralita, corrisponde sul versante grafico I’estrema essenzializzazione
del tessuto del reale: un reale di cui non restano che poche tracce allusive nei quattro
o cinque colori a pastello (nero, rosso, verde, blu, giallo) con cui Pasolini tratteggia a
grandi linee gli spazi bianchi delle sue vignette. L’elemento dominante del quadro ¢
sempre quello antropomorfo, il volto degli attori ritratto con un taglio decisamente
caricaturale e con un gusto cromatico denso e surreale, in cui si rispecchiano
pienamente il gusto e la tecnica consueti al resto dell’opera grafica e pittorica del
poeta ®. Nella «sceneggiatura a fumetti» di La Terra vista dalla Luna la somaticita del
volto attoriale assume un valore semantico ulteriore, si da come vero e proprio
paesaggio delle emozioni: sono gli occhi e la bocca di Totdo e Ninetto a parlare la
lingua piu immediata, e a fornire tutte le intenzioni e le connotazioni al senso
clownescamente macabro della storia e all’occhio raffinatamente ingenuo a cui essa ¢
rivolta. Nel gioco di analogia e contrasto tra le espressioni facciali e la parlata bassa e
dialettale dei due protagonisti, Pasolini riesce ad operare una specie di regia sulla
carta del suo film attraverso la peculiare forma di sintesi delle strips, le strisce di
fumetti, costruita su una sequenza di momenti narrativi che disarticolano gli elementi
“linguistici” della visione, quelli della consequenzialita logico-visuale, a favore di
un’espressione a salti, per frammenti topici. Abbandonando anche quest’ultimo
requisito formale descrittivo dello script, la «sceneggiatura a fumetti» finisce per
acquisire una funzione di «calco prototipico» delle immagini del film, invertendo la
funzione di servizio che la sceneggiatura come opera verbale svolge nei confronti
delle «inquadraturey.

In un senso iconico piu lato, sfruttando la fusione tra la forma dell’istantanea
(snapshot) e quella del taccuino di appunti caratteristiche dell’espressione

fumettistica, Pasolini sovrappone all’idea della “messa in quadro” del reale
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caratteristica della macchina da presa e alla sua estetica del découpage, del
«montaggio grammaticaley», I’essenza creativa e simultanea del disegno: la presa di
distanze dalla sceneggiatura e dalla concettualita verbale corrisponde cosi su un altro
piano alla presa di distanze dalla stessa forma filmica nella sua limitatezza denotativa,
fotografica, non-auratica. Se il fumetto recupera alla verbalita il versante orale della
mimesi che nella parola non ¢ presente se non come residuo onomatopeico, nei
confronti dell’immagine esso accentua la valenza della non letteralita del visuale, la
possibilita di una manipolazione originaria del tessuto espressivo iconico che ¢
propria della pittura, attraverso un «caricamento» sintetico della narrazione simile a
quello del cinema muto, che implica uno scarto ricettivo, un’addizione di fantasia
interpretativa capace di trarre senso e significato piu dal modo e dallo spirito con cui
I’immagine viene concepita che dal suo contenuto letterale, dalla sua presunta
oggettivita diegetica: in altri termini, si tratta di un uso perfettamente consapevole
della funzione «simbolica» della forma pittorica e del suo messaggio multistratificato
evidenziata tra gli altri da Erwin Panofsky nei suoi studi icononlogici. La dimensione
essenziale dello spazio pittorico ¢ quella di una «sintesi ri-creativa estetica»’ piuttosto
che di una riproduzione del reale: in questo senso, si tratta di uno spazio che
corrisponde ad una mimesi del punto di vista soggettivo e delle sue personali
1diosincrasie piuttosto che a quella dell’oggetto rappresentato, che richiede, per essere
colto, una «ri-creazione intuitiva estetica»” da parte del fruitore. Nella fotografia
statica e ancora di piu in quella cinematografica, invece, a contare ¢ molto spesso la
piena padronanza della tecnica dell’oggettivazione, il gioco virtuoso con le quasi
illimitate possibilita combinatorie offerte dai meccanismi della riproduzione, 1 quali
permettono alla plasticita un margine molto ristretto e «realistico» di manipolazione
del tessuto del reale. Questo processo € in parte intrinseco allo stesso medium, alla
sua caratteristica meccanico-riproduttiva che implica 1’enucleazione di una specie di
«grammatica» a partire dall’apprendimento dei dati pit 0 meno complessi del suo uso

tecnico: una grammatica del corretto rapporto tra la macchina e il suo oggetto, il
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cosiddetto profilmico, che molto difficilmente compie il salto di una trasformazione
soggettivizzante, di una poetica sull’oggetto piuttosto che dell ‘oggetto. Si tratta di una
grammatica specialistica molto spesso compiaciuta, ad uso e consumo di gruppi di
adepti e di iniziati, di praticanti e di bazzicatori, come notava gia negli anni Trenta
Walter Benjamin quando affermava che «la tecnica del film, esattamente come la
tecnica sportiva, implicano che chiunque assiste alle prestazioni che esse
rappresentano assume le vesti di un semispecialista»’. Cid che Pasolini intende
mantenere intatto con la scelta della «sceneggiatura a fumetti» ¢ viceversa il legame
tra la narrazione filmica e le possibilita ri-creative dello sguardo ingenuo, non filtrato
dalla conoscenza del gergo realistico e del suo decoro registico, dalla loro finta
immediatezza costruita in laboratorio. Lo stesso sguardo che doveva essere un tempo
negli occhi incolti e fantasiosi dei fedeli che nel Rinascimento si beavano delle
meravigliose intuizioni «narrative» della pittura di Masaccio, come la sequenza
sintetica e «simultanea» dell’affresco del Tributo conservato nella cappella Brancacci
di Santa Maria del Carmine a Firenze. Uno sguardo in cui sembra identificarsi lo
stesso regista, quando afferma: «Il mio gusto cinematografico non ¢ di origine
cinematografica, ma figurativa. Quello che 10 ho in testa come visione, come campo
visivo, sono gli affreschi di Masaccio, di Giotto (...)»'". L’idea di una grazia emanata
dalla semplicita simbolica delle forme, quasi ossessiva nelle liriche di Pasolini, nel
suo cinema diventa la petizione di principio di un dilettantismo militante. Per Pasolini
si tratta innanzitutto di dimostrare che il cinema, 1’arte tecnica per eccellenza, come
ogni altra arte non ¢ questione di specializzazione, ma di lucidita, di ritorno
all’ingenuita e all’emozione attraverso una consapevolezza critica che si opponga alla
saccenza digestiva della pseudocultura di massa: che come ogni altra arte, insomma,
il cinema possa essere parte di un movimento ininterrotto di riformulazione e
ispirazione, oppure che non sia affatto. Tra 1 pochissimi esempi che la storia del
cinema offre di una simile consapevolezza sperimentalmente «pittorica» del proprio

messaggio iconico c¢’¢ uno degli autori di culto del Pasolini spettatore

8 Cfr. Erwin Panofsky, Meaning in Visual Arts, cit., tr.it. p.19
’ Walter Benjamin, Der Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, cit., trad it., pag 35



cinematografico, Sergej Michailovich Ejzenstejn, ex disegnatore dell’ Armata Rossa e
grande «bozzettista» dei propri film, 1 cui disegni (ad esempio quelli incantevoli per
I’Alexander Nevskij) traevano linfa dall’essenzialita delle sacre icone, dalla pittura
giapponese, persino dalla sintesi dei manifesti di propaganda, senza mai arrivare a
svolgere la funzione di uno storyboard, limitandosi a funzionare cioe come blocco di
appunti per le intuizioni stilistiche, prospettiche e scenografiche o come opere
grafiche autonome dal film.

E’ emblematico, infine, che in La Terra vista dalla Luna il recupero al cinema della
sintesi ri-creativa della pittura «alta» avvenga proprio attraverso il fumetto, una delle
forme piu consuete ¢ «basse» della pseudoliberatoria cultura di massa, dotata pero di
quell’immediatezza infantile che la apparenta in qualche modo ad una logica iconica
prerazionale, quasi geroglifica. Si tratta di una scelta organica alle modalita del
racconto, una fusione di «sacro» e «profano» simile a quella di La Ricotta, per il cui
innesto tra la Passione di Cristo, il twist e lo spogliarello casereccio delle comparse, il
regista aveva da poco subito un processo per vilipendio alla Religione di Stato.
Pasolini in questo suo breve film ravvicina 1 personaggi abbassando la materia del
sentimento ad un tale stadio di vilta e di decerebrazione da farla diventare
contemporaneamente grottesca e patetica, riflettendo una dimensione umana che ha
una qualche pietra di paragone solo nelle rovine interiori dei personaggi beckettiani.
Nel loro girovagare tra le macerie di una cultura mai assimilata, che non gli ¢ mai
appartenuta se non come Stimmung di cio che non si ¢ mai vissuto, questi uomini-
massa sopravvissuti al Dopostoria per cui la poverta mentale e quella materiale
coincidono nell’orizzonte della rassegnazione, non possono che aggrapparsi
all’ipotesi di un passato idilliaco da contrapporre alla nullificazione del presente
scimmiottandone idee e comportamenti nel vagheggiamento di una serenita e di una
bellezza che gli appaiono tali solo in quanto sono caratteristiche di un’altra umanita,
di un altro tempo, di un’altra societa. Il povero di spirito del Dopostoria, «l’uomo

come essere generico, perfettamente sostituibile» preconizzato dalla Dialettica
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dell’illuminismo’’, viene ritratto dalle «istantanee» dei fumetti pasoliniani mentre sta
subendo 1’ultimo e il piu efferato dei genocidi culturali: quello che fa strage della
grazia fornitagli dalla sua ingenuita, dell’unica alterita possibile alla saccenza
digestiva della cultura media, al cui posto si profila un arrivismo sociale piu feroce e
cinico di quello fornito dallo stesso modello del Potere. E’ per far fronte a questo
mutamento antropologico, che Pasolini giunge a formulare una delle ipotesi piu
controverse sul suo cinema, di cui La Terra vista dalla Luna ¢ il primo tentativo:
quella del «cinema d’élite». L’ingenuita ¢ primarieta, ed ¢ dunque 1’opposto della
banalita pseudocolta, ¢ la capacita di cogliere I’essenza, di sfondare le sovrastrutture
della retorica dell’ovvio e della morale borghese per ricominciare a pensare con i
sensi oltre 1’anestesia dell’acculturazione di massa. Il cinema di Pasolini, da questo
momento in poi, cerchera di toccare la corda di questa ingenuita latente facendosi
sempre piu corpo, materia, silenzio, rinuncia alle secche concettuali del Verbo
Borghese, fino a sfociare nella mortificazione della carne del fascismo sadiano di
Salo o le 120 giornate di Sodoma, nell’urlo disperato di svisceramento dell’orrore,
nell’orizzonte buio e definitivo della strage della volonta e dell’innocenza. Ma nel
momento di transizione di La Terra vista dalla Luna, data per spacciata la Terra,
restava ancora la possibilita della Luna Quando tutte le parole diventano lecite e
dunque, per quanto altre, innocue e perfettamente assimilabili dal proprio contrario
onnifago, non resta che la semplicita dello sguardo per salvare il senso della prassi
artistica e dell’umanita a cui essa ¢ rivolta: solo il recupero colto della «grazia
analfabeta» puo condurre I’umanita oltre le macerie della Storia, a «riveder le stelle»

fuori dell’inferno 1diota e banale della cultura media.

" Theodor Wiesengrund Adorno e Max Horkheimer, Dialektik der Aufklirung, tr. it., Dialettica dell’Illuminismo,
Torino, Einaudi, 1966, p. 157



