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Il tipo di persone che amo di gran lunga di più sono le persone che 
possibilmente non abbiano fatto neanche la quarta elementare, cioè le persone 
assolutamente semplici (...) non lo dico per retorica, ma perché la cultura 
piccolo borghese, almeno nella mia nazione (...) è qualcosa che porta sempre a 
delle corruzioni e a delle impurezze, mentre un analfabeta, o uno che abbia 
fatto i primi anni delle elementari ha sempre una certa grazia che va perduta, 
attraverso la cultura. Poi la si ritrova solo ad un altissimo grado di cultura. Ma 
la cultura media è sempre corruttrice. 
 
Pier Paolo Pasolini, dal programma televisivo di Enzo Biagi III B, 
facciamo l’appello, RAI TV, 1971 

 
 
Chiunque abbia un minimo di dimestichezza con il gergo cinematografico, saprà che 

il cosiddetto storyboard, la sequenza di disegni delle scene di un film inquadratura 

per inquadratura, è una pratica piuttosto antica, adottata da tutti quei registi (primo fra 

tutti Alfred Hitchcock) che non intendono lasciare nulla al caso, all’estro dei tecnici o 

a quello degli attori: da tutti quei registi-demiurghi, insomma, per cui fare un film 

dev’essere inteso nel senso di make piuttosto che in quello di do, nel senso di 

materializzare al millimetro la propria dittatoriale visione delle cose, e non 

semplicemente di portare a compimento la traduzione in immagini di una 

sceneggiatura. Sfogliando i disegni della «sceneggiatura a fumetti» di La Terra vista 

dalla Luna, si comprende immediatamente che il lavoro grafico di Pier Paolo Pasolini 

si muove in una direzione opposta a quella dello storyboard: verso l’abolizione della 

precisione specialistica che esso rappresenta, e a favore del recupero di uno sguardo 

ingenuo, concepito come fondamento di un’espressione artistica rivolta contro 

l’odiata «cultura media», contro il tritume pseudo-culturale delle comunicazioni di 

massa. Il tratto veloce e infantile con cui il regista ha stilizzato le immagini, 

intenzionalmente approssimative e invase dai fumetti dei dialoghi, dà l’impressione 

di trovarsi piuttosto davanti ad un  taccuino degli schizzi e degli appunti presi da uno 



spettatore di fronte ai fatti, che ad uno storyboard elaborato da un «creativo» in 

ordine all’efficacia narrativa del racconto.  

La feroce fiaba di La Terra vista dalla Luna, considerata da Pasolini «una delle cose 

più riuscite che abbia mai fatto»1, è frutto di un’idea meditata a lungo dal regista: nata 

all’inizio degli anni Sessanta come ipotesi per un raccontino intitolato Il buro e la 

bura, viene poi inclusa nel progetto di un film a episodi dal titolo Smandolinate che 

avrebbe dovuto essere la prosecuzione picaresca, libera e vitale del viaggio intrapreso 

da Totò e Ninetto, padre e figlio di Uccellacci e uccellini, in mezzo alle rovine del 

Dopostoria. Fu per caso e, come spesso accade nel cinema, per opportunità 

produttiva, che nell’autunno del 1966 fu trasformata in una manciata di giorni nel 

cortometraggio che conosciamo, incluso nel film ad episodi Le Streghe prodotto da 

Dino De Laurentiis (gli altri episodi erano di Rosi, Bolognini, Visconti e De Sica). La 

Terra vista dalla Luna è il primo film interamente a colori realizzato da Pasolini: in 

precedenza, il regista aveva utilizzato il colore unicamente per girare le parti di La 

Ricotta in cui faceva ricostruire alla lettera la Deposizione del Pontormo al regista 

protagonista, interpretato con caustica ironia da Orson Welles. Non è un caso, e ne 

vedremo più avanti il perché, che Pasolini associ l’uso cinematografico del colore alla 

pittura con intenzioni marcatamente antirealistiche. Il modello dichiarato del film è 

quello delle prime comiche di Chaplin, che essendo «meravigliosamente mute» 

dovevano contenere nelle immagini tutta la forza espressiva di cui la forma verbale, 

le didascalie, non erano che una scialba illustrazione ulteriore. Il rapporto tra parola e 

immagine nel cinema di Chaplin, come sappiamo, era ribaltato: la parola era 

considerata il veicolo fondamentale della banalizzazione realistica, o per usare 

un’espressione di Walter Benjamin, di quella «letteralizzazione di tutti i rapporti di 

vita» 2 che è intrinseca alla riproduzione tecnica del reale. E’ per questo motivo che 

Chaplin, finché l’industria glielo ha consentito, ha rifiutato l’uso della verbalità, da 

lui considerata come mimesi esteriore del reale, a favore dell’immagine come mimesi 

                                                             
1 In O. Stack (ed.) Pasolini on Pasolini,  London, Thames and Hudson- British Film Institute, 1969,  p. 116 
2 Walter Benjamin, Der Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in W. B., Schriften, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp Verlag, 1955, tr. it. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 
1991, p.77 



dell’interiorità. Con lo stesso spirito Pasolini affronta la stesura a fumetti della 

sceneggiatura del suo cortometraggio, secondo gli schemi di quella “rivolta 

linguistica” che stava mettendo in atto contro l’idioma giornalistico-tecnocratico con 

il cui spirito da digest la classe dominante stava (trent’anni fa) unificando 

surrettiziamente l’Italia.  

E’ proprio a metà degli anni Sessanta che Pasolini comincia a sentire fortissima la 

spinta verso una riformulazione integrale dell’espressione artistica come conseguenza 

dei suoi recenti approdi teorici. La dialettica bloccata dall’onniformatività di un 

Potere che nega ogni alterità inglobando tutte le diversità come suoi casi particolari, 

come eccezioni della sua norma, gli appare non semplicemente come il frutto di 

«persuasioni occulte» e lavaggi del cervello operati dai mass-media, ma come interna 

alla struttura stessa del linguaggio: con una posizione vicina a quella di Theodor 

Wiesengrund Adorno nella Dialettica Negativa, Pasolini giunge a sostenere che il 

linguaggio, indipendentemente e prima di ogni suo contenuto, possiede già in sé tutti 

gli elementi che servono alla coercizione del pensiero. Il concetto stesso, nel suo 

presupposto di universalità, nega la funzione pragmatica e la libertà specifiche del 

soggetto pensante in quanto essere unico e contestuale. E’ dunque alla radice del 

linguaggio quale che sia, nei suoi presupposti sillogistici aristotelici, che risiede la 

coazione del pensante rispetto al pensato, meccanismo portante dell’omologazione. 

Liberare il pensiero da questo condizionamento implicito diviene l’obbiettivo 

primario del lavoro artistico dell’ultimo Pasolini.  

Pasolini era approdato al cinema piuttosto tardi, nel 1961, a trentanove anni, per 

sperimentare le possibilità di un linguaggio che sembrava offrirgli quel rapporto 

immediato con il reale che attraverso la scrittura gli era impossibile. Cinque anni e 

sette film più tardi, il cinema gli sembrava ingabbiato negli schematismi della cultura 

di massa in maniera forse ancora più radicale del lavoro letterario. Con La Terra vista 

dalla Luna, primo film realizzato dopo il lungo processo di disillusione nei confronti 

della cultura «nazionale-popolare» di derivazione gramsciana cominciato con la 



raccolta di liriche Poesia in forma di rosa3 e terminato con lo spartiacque poetico-

ideologico di Uccellacci e uccellini, Pasolini intende utilizzare la forza specifica che 

accomuna la forma filmica e il fumetto, quella della sequenza di immagini, alla 

ricerca utopistica di un linguaggio che sia in grado di fare a meno della violenza 

sillogistica del «concetto», con l’intenzione di dimostrare che la logica del dominio e 

della rimozione – che assume la forma della coerenza “morale” nelle classi egemoni e 

quella del buonsenso in quelle subalterne – non è affatto, come vorrebbe essere, 

l’unica logica possibile. Viene così a crearsi una sorta di simbiosi strutturale, 

caratteristica del suo stile poetico, tra il tema del film e la forma con cui è realizzato. 

La mancanza di senso di un mondo in cui gli uomini vivono la tragedia senza tragedia 

di una fine immanente, diventa una dimostrazione per assurdo della possibilità 

concreta di una logica altra: quella, appunto, di chi scruta la Terra del Dopostoria da 

un altrove, al cui sguardo lunare il brancolare degli omuncoli pasoliniani nel deserto 

irreale della periferia romana appare, come avverte la didascalia che apre il film, un 

indecifrabile niente.  

La «Strega» pasoliniana, la moglie-madre protagonista del suo cortometraggio, non a 

caso, è sordomuta. A lei la parola, quell’avvilente rifrittura dei più triti luoghi comuni 

della morale infimo borghese usata impropriamente dai due goffi maschi protagonisti, 

di fatto, non comunica niente. Lo spirito nevrotico e spaventato del blaterare per 

stereotipi di Ciancicato e Baciù (in una società siffatta neanche i nomi possono essere 

seri) è già tutto in quella massima che il padre «impiegato con casa di proprietà» 

insegna a suo figlio, nella quale ha sintetizzato la sua triste saggezza di succubo: «La 

vita è un sogno, e gli ideali stanno qua (sotto le suole delle scarpe)». E’ l’indice 

inequivocabile di una «sordità» e di un «mutismo» dell’anima caratteristici degli 

sconfitti nati, della rassegnazione e dell’incoscienza coltivate e custodite come doti di 

sopravvivenza, che non possono che trovare irresistibile l’essenza materialmente 

sordomuta dell’angelica Assurdina. Il viaggio del padre vedovo e del figlio giovane e 

citrullo alla ricerca di quell’«angelo del focolare» di cui nella società dei consumi non 
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è possibile fare a meno, è tormentato dalla presenza di due turisti in divisa da safari 

armati di macchina fotografica, che vedono la realtà di questo Terzo Mondo interno 

all’Occidente solo e unicamente attraverso l’obiettivo della macchina che la 

riproduce: così, essi rendono ogni aspetto della risibile tragedia umana in atto un 

semplice oggetto “pittoresco”, kitsch da foto-ricordo, lo stesso kitsch che domina in 

quel grottesco museo di feticci della sottocultura di massa conservati alla rinfusa 

nell’orribile bicocca in cui padre e figlio portano a vivere la mansueta donna. La 

metafora della visione negata completa quella della parola: la riproducibilità tecnica 

che vende l’illusione di possedere e tesaurizzare il reale, se adoperata attraverso gli 

occhi ciechi di una curiosità idiota, di un turismo esistenziale senza coscienza né 

cultura, finisce per perdere il significato delle sue stesse immagini, che restano puri 

simulacri dell’atto di fotografare, feticci di un’esperienza mai vissuta ai quali la realtà 

fotografata sfugge. Negate all’uomo la possibilità dello sguardo e della parola, non gli 

resta dunque che la morte. Ma la morte, per essere davvero tale, ha bisogno del 

termine dialettico della vita. Laddove la vita è accettazione incondizionata del mondo 

e del suo squallore, non si è liberi neppure di morire, perché la differenza tra la vita e 

la morte non è più apprezzabile. Come affermava Totò in Uccellacci e uccellini, i 

poveri non muoiono, «passano da una morte a un’altra morte». E’ per questo che la 

morte di Assurdina, immolata sull’altare dell’indegna messa in scena della sua 

minaccia di suicidio orchestrata dal marito per rimediare i soldi di una colletta tra i 

passanti, caduta nel vuoto dalle arcate del Colosseo a causa di una buccia di banana 

gettata lì dai due turisti, è identica alla sua vita. Quando Ciancicato e Baciù tornano a 

casa affranti per la sua perdita, la ritrovano lì, muta e sorridente, che così come 

quand’era in vita può adempiere a tutti i suoi doveri coniugali: può cucinare, pulire la 

casa e andare a letto con il marito. Padre e figlio esultano dalla felicità: cosa importa 

se si è morti o se si è vivi, l’importante è che non cambi niente. Di qui, l’ironica 

morale posta a didascalia finale del film (che Pasolini ci dice essere tratta dalla 

filosofia indiana): «Essere morti o essere vivi è la stessa cosa». La parabola 

dell’idiozia della cultura di massa è compiuta: a questi relitti dello spirito espropriati 



persino della propria morte non restano che la coazione a ripetere infantile, la magra 

soddisfazione di poter identificare la vita con la propria «salute mortale»4, e una vaga, 

obbligatoria allegria per anestetizzare quanto più è possibile la propria oggettiva 

sofferenza. 

Al di là dell’aspra valenza metaforica della fiaba, la «sceneggiatura a fumetti» di 

Pasolini si presenta come un esperimento stilistico radicale, di cui non è affatto ovvio 

cogliere la portata. Un esperimento figurativo rivolto contro i gerghi 

dell’omologazione imposti dall’Industria Culturale, primo fra tutti quello fisico-

mimico e aconcettuale di quell’ideologia pubblicitaria in cui lo storyboard regna 

incontrastato come fulcro dell’ovvietà analogica del linguaggio dei «creativi». In 

primo luogo, bisogna considerare la scelta della forma dell’abbozzo, antitetica 

all’asettica precisione del punto di vista che costituisce lo spirito e il sostrato di ogni 

storyboard. Pasolini opera in questo senso una doppia sostituzione: da una parte, 

radicalizzando lo spirito dello storyboard, sostituisce la sceneggiatura 

cinematografica come versione verbale dell’immaginazione registica con una serie di 

immagini grafiche, spostando il momento preliminare alle riprese dall’orizzonte della 

descrittività a quello della creatività plastica, in modo da evitare accuratamente il 

confronto tra l’espressione e la sua mediazione concettuale. Dall’altra parte, la 

visualità delle immagini viene completamente privata dei termini della 

verosimiglianza: il bozzetto e la stilizzazione fumettistica, infatti, svolgono la 

funzione di forme di connotazione immediata tanto sul piano grafico-visuale quanto 

su quello della verbalità. La verbalità nel fumetto assume una funzione orale che 

opera uno scarto essenziale rispetto alla necessità descrittiva della sceneggiatura, 

analogo a quello che sussiste tra la funzione poetica della versificazione e le glosse 

fatte a margine da un curatore. Si tratta di un processo di condensazione semantica 

che riporta l’espressione verbale alla sua irriducibile valenza contestuale e 

relazionale, entro la quale prendono forma quelli che Wittgenstein definisce giochi 

linguistici, che nella loro primarietà recuperano tutti gli scambi suggestivi, corporei 
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ed emozionali di cui la lingua è veicolo mimetico ed epifenomeno5. Alla 

scarnificazione della verbalità in quella sorta di realismo/surrealismo che è il gioco 

suggestivo dell’oralità, corrisponde sul versante grafico l’estrema essenzializzazione 

del tessuto del reale: un reale di cui non restano che poche tracce allusive nei quattro 

o cinque colori a pastello (nero, rosso, verde, blu, giallo) con cui Pasolini tratteggia a 

grandi linee gli spazi bianchi delle sue vignette. L’elemento dominante del quadro è 

sempre quello antropomorfo, il volto degli attori ritratto con un taglio decisamente 

caricaturale e con un gusto cromatico denso e surreale, in cui si rispecchiano 

pienamente il gusto e la tecnica consueti al resto dell’opera grafica e pittorica del 

poeta 6. Nella «sceneggiatura a fumetti» di La Terra vista dalla Luna la somaticità del 

volto attoriale assume un valore semantico ulteriore, si dà come vero e proprio 

paesaggio delle emozioni: sono gli occhi e la bocca di Totò e Ninetto a parlare la 

lingua più immediata, e a fornire tutte le intenzioni e le connotazioni al senso 

clownescamente macabro della storia e all’occhio raffinatamente ingenuo a cui essa è 

rivolta. Nel gioco di analogia e contrasto tra le espressioni facciali e la parlata bassa e 

dialettale dei due protagonisti, Pasolini riesce ad operare una specie di regia sulla 

carta del suo film attraverso la peculiare forma di sintesi delle strips, le strisce di 

fumetti, costruita su una sequenza di momenti narrativi che disarticolano gli elementi 

“linguistici” della visione, quelli della consequenzialità logico-visuale, a favore di 

un’espressione a salti, per frammenti topici. Abbandonando anche quest’ultimo 

requisito formale descrittivo dello script, la «sceneggiatura a fumetti» finisce per 

acquisire una funzione di «calco prototipico» delle immagini del film, invertendo la 

funzione di servizio che la sceneggiatura come opera verbale svolge nei confronti 

delle «inquadrature». 

In un senso iconico più lato, sfruttando la fusione tra la forma dell’istantanea 

(snapshot) e quella del taccuino di appunti caratteristiche dell’espressione 

fumettistica, Pasolini sovrappone all’idea della “messa in quadro” del reale 

                                                             
5 La definizione di “gioco linguistico” come lingua contestuale e comportamentale è stata suggerita da Ludwig 
Wittgenstein nelle sue Philosophische Untersuchungen, Basil Blackwell, Oxford, 1953, cfr. §§ 654-656  
6 Tutta l’opera grafica di Pasolini è stata pubblicata nel volume Pier Paolo Pasolini, Disegni 1941-1975, Milano, 
Scheiwiller, 1978 



caratteristica della macchina da presa e alla sua estetica del découpage, del 

«montaggio grammaticale», l’essenza creativa e simultanea del disegno: la presa di 

distanze dalla sceneggiatura e dalla concettualità verbale corrisponde così su un altro 

piano alla presa di distanze dalla stessa forma filmica nella sua limitatezza denotativa, 

fotografica, non-auratica. Se il fumetto recupera alla verbalità il versante orale della 

mimesi che nella parola non è presente se non come residuo onomatopeico, nei 

confronti dell’immagine esso accentua la valenza della non letteralità del visuale, la 

possibilità di una manipolazione originaria del tessuto espressivo iconico che è 

propria della pittura, attraverso un «caricamento» sintetico della narrazione simile a 

quello del cinema muto, che implica uno scarto ricettivo, un’addizione di fantasia 

interpretativa capace di trarre senso e significato più dal modo e dallo spirito con cui 

l’immagine viene concepita che dal suo contenuto letterale, dalla sua presunta 

oggettività diegetica: in altri termini, si tratta di un uso perfettamente consapevole 

della funzione «simbolica» della forma pittorica e del suo messaggio multistratificato 

evidenziata tra gli altri da Erwin Panofsky nei suoi studi icononlogici. La dimensione 

essenziale dello spazio pittorico è quella di una «sintesi ri-creativa estetica»7 piuttosto 

che di una riproduzione del reale: in questo senso, si tratta di uno spazio che 

corrisponde ad una mimesi del punto di vista soggettivo e delle sue personali 

idiosincrasie piuttosto che a quella dell’oggetto rappresentato, che richiede, per essere 

colto, una «ri-creazione intuitiva estetica»8 da parte del fruitore. Nella fotografia 

statica e ancora di più in quella cinematografica, invece, a contare è molto spesso la 

piena padronanza della tecnica dell’oggettivazione, il gioco virtuoso con le quasi 

illimitate possibilità combinatorie offerte dai meccanismi della riproduzione, i quali 

permettono alla plasticità un margine molto ristretto e «realistico» di manipolazione 

del tessuto del reale. Questo processo è in parte intrinseco allo stesso medium, alla 

sua caratteristica meccanico-riproduttiva che implica l’enucleazione di una specie di 

«grammatica» a partire dall’apprendimento dei dati più o meno complessi del suo uso 

tecnico: una grammatica del corretto rapporto tra la macchina e il suo oggetto, il 
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cosiddetto profilmico, che molto difficilmente compie il salto di una trasformazione 

soggettivizzante, di una poetica sull’oggetto piuttosto che dell’oggetto. Si tratta di una 

grammatica specialistica molto spesso compiaciuta, ad uso e consumo di gruppi di 

adepti e di iniziati, di praticanti e di bazzicatori, come notava già negli anni Trenta 

Walter Benjamin quando affermava che «la tecnica del film, esattamente come la 

tecnica sportiva, implicano che chiunque assiste alle prestazioni che esse 

rappresentano assume le vesti di un semispecialista»9. Ciò che Pasolini intende 

mantenere intatto con la scelta della «sceneggiatura a fumetti» è viceversa il legame 

tra la narrazione filmica e le possibilità ri-creative dello sguardo ingenuo, non filtrato 

dalla conoscenza del gergo realistico e del suo decoro registico, dalla loro finta 

immediatezza costruita in laboratorio. Lo stesso sguardo che doveva essere un tempo 

negli occhi incolti e fantasiosi dei fedeli che nel Rinascimento si beavano delle 

meravigliose intuizioni «narrative» della pittura di Masaccio, come la sequenza 

sintetica e «simultanea» dell’affresco del Tributo conservato nella cappella Brancacci 

di Santa Maria del Carmine a Firenze. Uno sguardo in cui sembra identificarsi lo 

stesso regista, quando afferma: «Il mio gusto cinematografico non è di origine 

cinematografica, ma figurativa. Quello che io ho in testa come visione, come campo 

visivo, sono gli affreschi di Masaccio, di Giotto (...)»10. L’idea di una grazia emanata 

dalla semplicità simbolica delle forme, quasi ossessiva nelle liriche di Pasolini, nel 

suo cinema diventa la petizione di principio di un dilettantismo militante. Per Pasolini 

si tratta innanzitutto di dimostrare che il cinema, l’arte tecnica per eccellenza, come 

ogni altra arte non è questione di specializzazione, ma di lucidità, di ritorno 

all’ingenuità e all’emozione attraverso una consapevolezza critica che si opponga alla 

saccenza digestiva della pseudocultura di massa: che come ogni altra arte, insomma, 

il cinema possa essere parte di un movimento ininterrotto di riformulazione e 

ispirazione, oppure che non sia affatto. Tra i pochissimi esempi che la storia del 

cinema offre di una simile consapevolezza sperimentalmente «pittorica» del proprio 

messaggio iconico c’è uno degli autori di culto del Pasolini spettatore 

                                                                                                                                                                                                          
8 Cfr. Erwin Panofsky, Meaning in Visual Arts, cit., tr.it. p.19 
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cinematografico, Sergej Michailovich Ejzenstejn, ex disegnatore dell’Armata Rossa e 

grande «bozzettista» dei propri film,  i cui disegni (ad esempio quelli incantevoli per 

l’Alexander Nevskij) traevano linfa dall’essenzialità delle sacre icone, dalla pittura 

giapponese, persino dalla sintesi dei manifesti di propaganda, senza mai arrivare a 

svolgere la funzione di uno storyboard, limitandosi a funzionare cioè come blocco di 

appunti per le intuizioni stilistiche, prospettiche e scenografiche o come opere 

grafiche autonome dal film.  

E’ emblematico, infine, che in La Terra vista dalla Luna il recupero al cinema della 

sintesi ri-creativa della pittura «alta» avvenga proprio attraverso il fumetto, una delle 

forme più consuete e «basse» della pseudoliberatoria cultura di massa, dotata però di 

quell’immediatezza infantile che la apparenta in qualche modo ad una logica iconica 

prerazionale, quasi geroglifica. Si tratta di una scelta organica alle modalità del 

racconto, una fusione di «sacro» e «profano» simile a quella di La Ricotta, per il cui 

innesto tra la Passione di Cristo, il twist e lo spogliarello casereccio delle comparse, il 

regista aveva da poco subìto un processo per vilipendio alla Religione di Stato. 

Pasolini in questo suo breve film ravvicina i personaggi abbassando la materia del 

sentimento ad un tale stadio di viltà e di decerebrazione da farla diventare 

contemporaneamente grottesca e patetica, riflettendo una dimensione umana che ha 

una qualche pietra di paragone solo nelle rovine interiori dei personaggi beckettiani. 

Nel loro girovagare tra le macerie di una cultura mai assimilata, che non gli è mai 

appartenuta se non come Stimmung di ciò che non si è mai vissuto, questi uomini-

massa sopravvissuti al Dopostoria per cui la povertà mentale e quella materiale 

coincidono nell’orizzonte della rassegnazione, non possono che aggrapparsi 

all’ipotesi di un passato idilliaco da contrapporre alla nullificazione del presente 

scimmiottandone idee e comportamenti nel vagheggiamento di una serenità e di una 

bellezza che gli appaiono tali solo in quanto sono caratteristiche di un’altra umanità, 

di un altro tempo, di un’altra società. Il povero di spirito del Dopostoria, «l’uomo 

come essere generico, perfettamente sostituibile» preconizzato dalla Dialettica 

                                                                                                                                                                                                          
10 Pier Paolo Pasolini, intervista a «Il Giorno», Milano, 20 maggio 1962 



dell’illuminismo11, viene ritratto dalle «istantanee» dei fumetti pasoliniani mentre sta 

subendo l’ultimo e il più efferato dei genocidi culturali: quello che fa strage della 

grazia fornitagli dalla sua ingenuità, dell’unica alterità possibile alla saccenza 

digestiva della cultura media, al cui posto si profila un arrivismo sociale più feroce e 

cinico di quello fornito dallo stesso modello del Potere. E’ per far fronte a questo 

mutamento antropologico, che Pasolini giunge a formulare una delle ipotesi più 

controverse sul suo cinema, di cui La Terra vista dalla Luna è il primo tentativo: 

quella del «cinema d’élite». L’ingenuità è primarietà, ed è dunque l’opposto della 

banalità pseudocolta, è la capacità di cogliere l’essenza, di sfondare le sovrastrutture 

della retorica dell’ovvio e della morale borghese per ricominciare a pensare con i 

sensi oltre l’anestesia dell’acculturazione di massa. Il cinema di Pasolini, da questo 

momento in poi, cercherà di toccare la corda di questa ingenuità latente facendosi 

sempre più corpo, materia, silenzio, rinuncia alle secche concettuali del Verbo 

Borghese, fino a sfociare nella mortificazione della carne del fascismo sadiano di 

Salò o le 120 giornate di Sodoma, nell’urlo disperato di svisceramento dell’orrore, 

nell’orizzonte buio e definitivo della strage della volontà e dell’innocenza. Ma nel 

momento di transizione di La Terra vista dalla Luna, data per spacciata la Terra, 

restava ancora la possibilità della Luna Quando tutte le parole diventano lecite e 

dunque, per quanto altre, innocue e perfettamente assimilabili dal proprio contrario 

onnifago, non resta che la semplicità dello sguardo per salvare il senso della prassi 

artistica e dell’umanità a cui essa è rivolta: solo il recupero colto della «grazia 

analfabeta» può condurre l’umanità oltre le macerie della Storia, a «riveder le stelle» 

fuori dell’inferno idiota e banale della cultura media. 
 

 

                                                             
11 Theodor Wiesengrund Adorno e Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, tr. it., Dialettica dell’Illuminismo, 
Torino, Einaudi, 1966, p. 157 


